# С ПРАЗДНИКОМ ПОБЕДЫ, ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

# ЗВЕЗДА ПРИКУБАНЬЯ

Орган Кочубеевского районного комитета КПСС, районного Совета депутатов трудящихся Ставропольского края

Год издания 12-й
№ 56 (2267)
ЧЕТВЕРГ
9
мая
1974

Цена 2 коп.

**9 МАЯ — ПРАЗДНИК ПОБЕДЫ**

**День Победы 9 мая 1945 года. 22 часа.**
**В ознаменование полной победы над Германией столица нашей Родины Москва салютует доблестным войскам Красной Армии, кораблям и частям Военно-Морского Флота.**
**Фото Н. СИТНИКОВА. (Фотохроника ТАСС).**

## ВЕЛИКИЙ ПОДВИГ НАРОДА

СЕГОДНЯ советский народ отмечает 29 годовщину великой Победы над фашистской Германией. Эту знаменательную дату отмечают народы социалистических стран, трудящиеся всего мира.

Праздник Победы в этом году наш народ встречает в обстановке высокой политической и трудовой активности, большого патриотического подъема советских людей в выполнении программы коммунистического строительства, намеченной XXIV съездом КПСС, заданий определяющего года девятой пятилетки.

Давно отгремели последние залпы сражений, зарубцевались тяжелые раны, оставленные войной. Но из памяти народной никогда не изгладятся бессмертные подвиги сынов и дочерей Советской страны, показавших миру образцы мужества, бесстрашия и самоотверженности.

Наш народ, возглавляемый Коммунистической партией, не только отстоял свободу и независимость своей Родины, защитил великие завоевания социализма, но и спас все человечество от реальной угрозы фашистского рабства. Победа Советского Союза в войне с гитлеровской Германией, свидетельствующая о несокрушимости и великих преимуществах советского социалистического строя, стала поворотным пунктом в исторических судьбах мира, решительно изменив соотношение сил на муждународной арене в пользу социализма.

Невиданную стойкость в борьбе с врагом, мужество и героизм проявили миллионы советских воинов и тружеников тыла, сотни тысяч партизан Великой Отечественной войны. Только за боевые подвиги на фронте было награждено орденами и медалями свыше 7 миллионов человек, а 11600 воинов удостоены высокого звания — Героя Советского Союза.

Среди этой многомиллионной армии награжденных свыше 3,5 тысячи бывших воинов нашего Кочубеевского района, которые награждены орденами и медалями за подвиги в борьбе за свободу и независимость нашей Родины, а 12 воинов удостоены высокого звания — Героя Советского Союза и 2 — кавалера трех орденов Славы.

Советский народ вышел из суровых испытаний войны еще более окрепшим. После тяжелой войны наш народ под руководством партии не только быстро восстановил разрушенное хозяйство, но и двинулся семимильными шагами вперед. Претворяя в жизнь решения XXIV съезда КПСС, советский народ добивается высоких показателей в выполнении плана четвертого, определяющего года девятой пятилетки. Успешно осуществляется и программа мира, намеченная XXIV съездом КПСС. Цель своей международной политики Коммунистическая партия, Советское правительство видят в том, чтобы укреплять мир, который нужен нам для строительства коммунизма, нужен всем социалистическим странам, народам всех государств.

Сегодня наши Вооруженные Силы являются надежным щитом социалистической Родины, гарантией мирного труда народа, строящего коммунизм. Вместе с братскими армиями стран социализма они готовы в любой момент достойно выполнить священный долг по защите рубежей нашего государства, всего социалистического содружества.

Подвиг Советского Союза в Великой Отечественной войне бессмертен. Он служит и всегда будет служить вдохновляющим примером для грядущих поколений, для всех, кому дорого великое дело Октября, честь и свобода нашей Родины.

Дорогие товарищи! Поздравляю всех участников Великой Отечественной войны с 29 годовщиной великой Победы!

**Н. ЯРОВЕНКО,**
**районный военный комиссар.**

## Наставник молодежи

Доброй славой среди механизаторов колхоза имени Ленина пользуется тракторист Марк Иванович Кравченко. Пообветшала с времен войны просоленная солдатским потом гимнастерка. Но по-прежнему горячо сердце ветерана Великой Отечественной. Военный мундир, два ордена Красной звезды и медали — реликвии ратных дел на поле брани.

Много успел сделать Марк Иванович в мирное время. К боевым наградам прибавился орден Трудового Красного Знамени. М. И. Кравченко — заслуженный колхозник, уважают его люди молодого поколения. Для них он — хороший наставник, добрый помощник.

Марк Иванович и сейчас не расстается с трактором, вносит достойный вклад в фундамент будущего урожая.

**А. РЫБИНЦЕВ,**
**заместитель секретаря парткома колхоза имени Ленина.**

## ОРДЕН НА ГРУДИ КАВАЛЕРИСТА

Ивана Андреевича Михайленко часто можно видеть гарцующим на коне. Дает о себе знать старая привычка. В годы Великой Отечественной войны он служил в кавалерийских частях. Красная конница появлялась всегда там, где ее не ожидали фашистские оккупанты. Свистели шашки, катились каски с изображением орла. И вот победа!

Иван Андреевич работает сейчас старшим чабаном в совхозе «Родина». Любит коней, а еще больше свою отару. В прошлом году он вышел победителем в социалистическом соревновании овцеводов хозяйства. Государство высоко оценило труд чабана, наградив его орденом Трудового Красного Знамени. Высокие горы, раздольные степи, где пасется отара И. Михайленко. Взобравшись на вершину, бывалый кавалерист подолгу любуется родными краями, отвоеванными три десятилетия тому назад.

**Ф. ГЕЛЕТИЙ,**
**председатель рабочкома совхоза «Родина».**

## КТО СКАЗАЛ, ЧТО ЗЕМЛЯ УМЕРЛА

Почти три десятилетия молчали поля. Казалось, земля умерла. Но вот вернулись с кровавых полей ее хозяева, и вновь воскресили к жизни «междуреченские» нивы. Далеко летит слава в совхозе о Герое Социалистического Труда Николае Иванович е Шепелеве. Мастер высоких урожаев овощей. И в этом совхозе подстать герою трудится звеньевой механизированного звена Николай Калистратович Гах. Как и в бою, он являет собой пример умелого механизатора. Накануне Дня Победы звено закончило сев подсолнечника и посадку картофеля. Полным ходом идет сев кукурузы. Нормы выполняет на 150 процентов. Мирное поле скоро зашумит богатым урожаем.

**В. КОТЛОВ,**
**секретарь парткома совхоза «Междуреченский».**

*Навстречу выборам*

## Народ называет достойных

**7 МАЯ В ЗДАНИИ НЕВИННОМЫССКОГО ГОРКОМА КПСС СОСТОЯЛАСЬ РЕГИСТРАЦИЯ КАНДИДАТА В ДЕПУТАТЫ СОВЕТА СОЮЗА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР ПО НЕВИННОМЫССКОМУ ИЗБИРАТЕЛЬНОМУ ОКРУГУ № 101.**

Заседание окружной избирательной комиссии Невинномысского избирательного округа № 101 открыл председатель окружной избирательной комиссии, машинист Невинномысской ГРЭС Н. М. Лазарев. В кратком вступительном слове он сказал, что подготовка к выборам в Верховный Совет СССР проходит в обстановке высокой политической и трудовой активности трудящихся, вызванных решениями XXIV съезда партии, декабрьского (1973 г.) Пленума ЦК КПСС, Обращением Центрального Комитета КПСС к партии, к советскому народу, наметивших перспективу дальнейшего развития народного хозяйства страны, повышения благосостояния советского народа.

Слово предоставляется секретарю окружной избирательной комиссии, второму секретарю Невинномысского горкома партии Г. В. Долгоруковой, которая внесла предложение зарегистрировать кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР старшую аппаратчицу цеха № 3 Невинномысского химкомбината **Любовь Андреевну Марченко.**

Это предложение горячо поддержали начальник цеха № 3 Невинномысского химкомбината М. Н. Васютин, секретарь Кочубеевского РК ВЛКСМ Т. С. Волкодав, председатель райкома профсоюза работников сельского хозяйства и заготовок Шпаковского района И. М. Кожемяка, председатель райисполкома Грачевского района В. А. Ворожбиев, член окружной избирательной комиссии, рабочий откормсовхоза «Труновский» Труновского района И. К. Руденко, председатель райкома профсоюза работников сельского хозяйства и заготовок Курсавского района И. В. Скрипкин.

Участники заседания единогласно приняли постановление — зарегистрировать кандидатом в депутаты Совета Союза Верховного Совета СССР по Невинномысскому избирательному округу № 101 старшую аппаратчицу цеха № 3 Невинномысского химкомбината **Любовь Андреевну Марченко.**

## СМЕНА СМЕНЕ ИДЕТ

Старший чабан совхоза «Беломечетский» Яков Иванович Гусаков участвовал в боях за освобождение нашей Родины от фашистских захватчиков. Закончил службу в рядах Советской Армии в звании капитана.

Сейчас — один из лучших овцеводов хозяйства. Успешно проведена зимовка овец. Получено по 95 ягнят от сотни овцематок. Вместе с ним трудится и его сын Петр. Жена работает телятницей. А сына Георгия нынешней весной призвали в ряды Советской Армии. Яков Иванович наказывал ему честно служить Родине, зорко стоять на страже ее рубежей. И сын обещал выполнить наказ фронтовика с честью.

**Н. ФЕДОРОВ.**

# Слава тем, кто на фронте

Н. ЗАРЯ.

## ОЖИДАНИЕ

Седая мать склонила голову
Над чуть заметным бугорком:
«Быть может, здесь могила сына,
Быть может, здесь лежит родной».
Уж сколько лет с тех пор минуло,
Травой окопы заросли,
Но сердце матери не в силах
Смириться с волею судьбы.
Она все ждет, что вот в окошко
Он тихо-тихо постучит,
С улыбкой скажет, что немножко
Я дольше, мама, был в пути...

## Благодарность за воспитание

Осенью 1972 года на службу в Советскую Армию был призван Александр Садовой. Родом он из села Надзорного Кочубеевского района. С первых дней зарекомендовал себя исполнительным, дисциплинированным воином, стал примером для всего личного состава. Он отличник боевой и политической подготовки. Много времени Александр уделяет общественной работе.

Член бюро ВЛКСМ, он оказывает посильную помощь в службе молодым товарищам. Воины - пограничники избрали его секретарем первичной комсомольской организации. Часто в свободное время его можно увидеть в ленинской комнате в окружении ребят, обсуждающих будни солдатской жизни.

За добросовестное отношение к своим служебным обязанностям, активную комсомольскую работу Александр неоднократно поощрялся командованием подразделения.

Служба по охране государственной границы почетна и ответственна. Чем больше таких солдат, как ефрейтор Александр Садовой, тем надежнее неприкосновенность рубежей Родины.

Командование подразделения, партийная и комсомольская организации выражают глубокую благодарность родителям А. Садового за умелое воспитание сына.

**А. ДОБРЫНИН,**
**заместитель командира подразделения по политической части.**

## Верная формула

**Скоро заканчивает службу в армии наш земляк Иван Херовенчук. Родом он из села Ивановского. До призыва в ряды Вооруженных Сил работал зоотехником. В публикуемом ниже рассказе показана нелегкая солдатская служба, преданность и любовь к Родине, пример продолжения подвигов отцов сыновьями.**

— Иван Херовенчук, тебе письмо. Светловолосый, коренастый ефрейтор подбежал к дневальному, нетерпеливо взял конверт. Дрогнули в улыбке губы: «От бати!».

«Здравствуй, сын! Шлем тебе горячий привет и желаем крепкого здоровья, а также успехов в службе,— читал Иван отцовские строки. —Как идут у тебя дела? Надеюсь, что служишь по чести и совести...».

Иван поднял глаза, задумался. Ведь именно этого требовали от него и слова Присяги...

... Солнечным июньским утром солдаты, получив по приказу командира оружие, выстроились четкими рядами на плацу части. Мощно, раскатисто, словно первый гром по весне, прозвучала команда командира: «Полк, под знамя смирно!».

Большое алое полотнище плавно двигалось вдоль стройных рядов под торжественные звуки марша. Перед взводом стоял стол, накрытый красной скатертью, и лежал текст военной присяги.

— Рядовой Херовенчук! Иван скорее почувствовал, чем услышал голос командира. Четким шагом вышел из строя. Взял в руки текст Присяги:

— Я, гражданин Союза Советских Социалистических Республик... К нему подошел командир части, участник Великой Отечественной войны В. Говоров, крепко пожал руку и сказал:

— Ну, теперь ты настоящий солдат. Гордись этим. Будь достойным своего отца.

Шаг за шагом, день за днем... И вот комсомолец Иван Херовенчук отличный стрелок. И сегодня уже сам учит других. Он не помнит, от кого однажды услышал фразу: «Солдатами не рождаются, солдатами становятся в бою». Может, отец произнес ее, провожая сына на службу. А может, кто-то другой. Но солдат Херовенчук, как и его боевые друзья по взводу, накрепко запомнили наказы отцов, ту их единственно верную формулу, помогающую стать настоящим солдатом.

**Н. ШЕВЧУК,**
**подполковник.**
**Н-ская часть.**

## Вспомни, товарищ...

Май окутал в зеленый наряд Кочубеевское. Запах цветов незримым облаком стоит над землей, и куда ни глянь, в солнечных лучах переливаются краски праздничного наряда улиц.

Всматриваясь в счастливые лица односельчан, Николай Кириллович Кулик вспоминает свою боевую юность. Да, нелегким был путь к сегодняшнему мирному дню. Ему как ветерану минувшей войны памятны события грозных военных лет. Немало пришлось пройти трудных фронтовых дорог.

Война у Николая Кирилловича оставила в жизни большой след. Гибель отца, многих боевых друзей, нечеловеческие испытания — все пришлось пережить. В памяти встают дни ожесточенных боев на Курской дуге, стремительные атаки третьего гвардейского кавалерийского корпуса, в котором он прошел всю войну, испытал радость победы над врагом. Всплывают, как кинокадры, отдельные эпизоды боев.

Второй Белорусский фронт. Он, гвардии старший лейтенант Н. К. Кулик, с группой бойцов попал в окружение. Связь с полком прервана. Враг предпринимал яростные попытки уничтожить подразделение. Ожесточенный бой длился двое суток. Казалось, все смешалось с огнем и дымом. Но бойцы выстояли и удержали позиции до прихода своих. Командование отметило тогда умелые и решительные действия офицера.

А когда наши войска готовились к осуществлению наступательной операции, вошедшей в историю Великой Отечественной войны под кодовым названием «Багратион», его — командира пулеметного взвода, пригласил к себе командир корпуса генерал Калюжный и поставил задачу: с наступлением темноты произвести разведку боем, внезапно атаковать противника у станции Богушева и с целью получения необходимых сведений захватить и доставить в штаб «языка». Отобрав 13 бойцов из взвода, Николай Кириллович отправился на выполнение задания. Стремительной атакой кавалеристы ворвались в населенный пункт. В лагере врага поднялась паника. Смельчакам удалось захватить и доставить в штаб 30 офицеров, 15 подвод с военным снаряжением и самоходную пушку.

В перестрелке с фашистами Н. К. Кулик был ранен в левую руку. Каково было огорчение, когда корпус на другой день перешел в наступление, а ему пришлось отправиться в полевой госпиталь. Но и здесь отлеживаться ему не пришлось. Как-то санитары сообщили, что неподалеку в лесу находится группировка немцев, оказавшаяся в тылу у наших войск. Легко раненные бойцы решили взять фашистов в плен. Однако они оказали сопротивление. Завязался бой. Н. К. Кулик, действуя одной рукой, гранатами уничтожил немецкий пулеметный расчет.

Выстрелом из пистолета свалил фашиста, занесшего нож над раненым бойцом. После короткой схватки группировка противника вынуждена была сдаться. Свыше 40 гитлеровцев по команде советского офицера бросали к его ногам оружие и понуро брели по поляне к нашему полевому госпиталю.

После лечения Н. К. Кулик снова на полях сражений. Освобождал Польшу, участвовал в штурме крепости Кенигсберг. Именно здесь перед сражением его приняли в ряды ленинской Коммунистической партии.

Войну Николай Кириллович закончил на Эльбе, когда третий гвардейский кавалерийский корпус соединился с войсками союзников.

Да, есть что вспомнить ветерану войны. Ратные подвиги нашего земляка высоко оценены Советским правительством. Н. К. Кулик удостоен боевого ордена Красного Знамени, орденов Отечественной войны I и II степени, медалями.

В настоящее время Николай Кириллович продолжает служить Отчизне. Он много лет работает в Невинномысской автобазе. Скромный труженик, активный коммунист, он пользуется большим уважением в коллективе. И нет для ветерана войны большего счастья видеть смеющегося ребенка, весенний сад, мирное поле, ясное небо — то, ради чего он боролся.

**Н. ТОЛСТИКОВ.**

На снимке: **Н. К. Кулик.**

## «ГОРЖУСЬ ТОБОЮ, ОТЕЦ»

**В январе — феврале в школах проводился Всесоюзный конкурс сочинений. Одно из них, признанное лучшим, мы сегодня публикуем...**

В своем сочинении я хочу рассказать о человеке чуткого сердца, о Николае Ивановиче Шепелеве, Герое Социалистического Труда, кавалере ордена Александра Невского.

Уже 33 года работает он бригадиром овощеводческой бригады совхоза «Междуреченский». Живет в селе, коммунист, немногословный, ничем не привлекательный, но люди любят его, идут к нему за советом. Любят его в бригаде и верят в него. Верят потому, что Н. И. Шепелев никогда не бросает слов на ветер, каждый совет, каждый приказ основывается на глубоком знании жизни и дела. Никто в бригаде не помнит, чтобы он когда-нибудь накричал, нагрубил, не посоветовался со специалистами. Для рабочих он товарищ, чуткий и отзывчивый.

Иногда ночью он просыпается от нестерпимой боли, когда пальцы правой руки костенеют. А потом все вспомнит, вытрет пот со лба и до утра уже не уснет. В который раз перед глазами возникают эпизоды боя за чехословацкий город Моравска-Острава в самом конце войны. Поредевший взвод поднимается в последнюю атаку. Впереди со штыком наперевес бежит он, Николай Шепелев. Уже враг близко, и вдруг резкий удар в плечо. Николай застонал не то от боли, не то от досады, что всего несколько шагов не добежал до фашистских окопов и потерял сознание. Что было потом? Военный госпиталь, палата. И вот он сейчас едет в тыл. Пустой рукав гимнастерки засунут за пояс. В вагоне он впервые ощутил как болят пальцы на руке, которой уже нет...

Увидела мать сына, вздохнула. Вслух сказала: «Герой ты у меня. Вон сколько орденов»,— а потом не удержалась и заплакала: какой же он работник без правой руки? Все понял сын. Строго сказал: «Не плачь. Вон другие совсем не вернулись».

Да, многие его друзья на берег Большого Зеленчука больше уже никогда не придут.

Николай Шепелев в первый же день, как вернулся домой, окинул взглядом поля. Кругом буйствовала жизнь. Подумал: «Если там выстоял, то здесь без дела нельзя...»

Назначили его бригадиром овощеводческой бригады. Так и трудится он в бригаде и в настоящие дни. Часто в выходные дни в семье можно слышать:

— Я все же схожу в бригаду. Понимаете, вчера поливали, надо посмотреть...

Давно уже в семье привыкли к этим неожиданным уходам и понимают его: беспокоится за урожай. Любит Николай Иванович ходить на работу вдоль реки. Причудливо изгибаясь, она торопливо несет свои воды. Незаметно и глубоко влилась она в его жизнь. Невольно вспомнились слова:

«Сказала мать: бывает все, сынок,
Быть может, ты устанешь от дорог.
Когда домой придешь в конце пути,
Свои ладони в Волгу опусти...».

Будто о нем песня. Николай Иванович вздохнул. Да, Большой Зеленчук — это его Волга...

В бригаде совхоза, в клубе, библиотеке — всюду можно встретить Н. И. Шепелева. И о чем бы не шел разговор, он высказывает и твердо отстаивает единственную правильную партийную точку зрения. В труде, как в бою, он всегда находится на переднем крае. Вот почему

# БАТЯ

*Рассказ*

Генерала Васильева, командира соединения ракетных полков, все — от рядового до старшего офицера называли (между собой, конечно) «батей». Трудно сказать, отчего именно так называли. То ли от того, что в свои неполные 50 лет Васильев, шагнувший в Великую Отечественную войну совсем еще юным пареньком, выглядел на лицо гораздо старше своих сверстников, то ли от того, что армейское единоначалие и законы воинского общежития действительно вызывают у самых разных людей ощущение естественной близости к своему командиру, или от того, что от всей крупной и крепкой фигуры генерала постоянно исходило осязаемое чувство озабоченности за вверенные ему судьбы сотен людей и свой нелегкий пост перед Родиной.

Так и для рядового Геннадия Парфенова с первого же дня пребывания в ракетной части генерал стал «батей». Правда, не думал молодой солдат, каким живым смыслом наполнится для него это немудрое слово полтора года спустя...

Серебристая ракета, гордо устремив в промерзлую синь неба конус головки, возвышалась над земной твердью легко и грациозно. Учеба была в разгаре, когда случилось непредвиденное: на установке вспыхнул пожар. Пламя огромной температуры резануло морозный воздух. Солдаты из боевых расчетов, застигнутые врасплох и не в силах устоять перед натиском огня, инстинктивно подались назад.

Замешательство на боевой площадке длилось мгновения. И в те же считанные секунды к ней вихрем подлетела генеральская «Волга». Васильев выбежал из машины, в несколько шагов оказался у горящей ракеты.

— Назад! Все от ракеты! В укрытие!

Размахивая одной рукой и прикрывая другой от удушающего газа лицо, в разметавшейся широкополой шинели, он очень походил на большую раненую птицу, отгоняющую своих птенцов от беды.

Выполняя приказ старшего, Парфенов вместе с солдатами отступал к укрытию.

К ракете в реве сирен, словно огненные стрелы, устремились пожарные машины. Водители осадили их на значительном удалении — ближе подъезжать было опасно. Геннадий видел, как захлопотали возле техники экипажи, и к нему пришло решение. Он быстро накинул на лицо противогаз, подбежал к одной из машин, выхватил рукав брандспойта. Разбираться пожарным — свой не свой — было некогда, и, направив упругую струю в огонь, Парфенов шагнул к ракете.

Борьба с огнем, грозящим каждую секунду привести к непоправимой беде, длилась недолго. По Геннадию показалось, будто прошла целая вечность. Здесь, рядом с генералом, не чувствуя тяжести запаха и жгучей жары, почти в упор сбивает огонь мощной струей. Несколько раз на Парфенове загоралась одежда, и работающие чуть позади бойцы переводили на него свои шланги.

Поддержанное техникой мужество солдат взяло верх в поединке с огнем — он был подавлен. Еще шипя, разбивались о тело ракеты пенные струи, но опасность осталась позади. Геннадий неожиданно для себя ощутил во всем теле озноб, и вслед за этим его лицо, грудь, руки и ноги охватила нестерпимая боль. Он выпустил шланг из рук, сделал несколько шагов в сторону...

Парфенов проснулся от негромкого шума. За те несколько дней, что Геннадий пролежал в госпитале, ему уже стали привычными безукоризненная чистота и покой вокруг него. Но сейчас в коридоре госпиталя кто-то горячо, хоть и не громко, что-то кому-то доказывал.

— Доктор! мы же на минуточку,— умолял голос.— Только зайдем, переглянемся — и обратно. Нас же без этого в роту не пустят.

— Нельзя, товарищи. Рано еще к нему. Отдыхает он сейчас,— сопротивлялся женский голос.

— Так-так, не пускаете, значит, гвардейцев,— донесся из-за двери знакомый с хрипотцой бас генерала.— Мне-то, надеюсь, можно?

— Ну, разве что на минуточку, товарищ генерал, не больше.

Дверь тихонько скрипнула, и в ее растворе показалась крупная фигура Васильева. Увидев генерала, Парфенов попытался встать с койки. Генерал заметил движение Парфенова.

— Лежи, лежи, солдат. Дело теперь твое такое — лежать, поправляться.

Прижимая к груди свертки, неуклюже ступая, боясь нашуметь, Васильев подошел к Парфенову.

— Это от сослуживцев.— Генерал аккуратно разложил свертки на тумбочке.— Как дела, солдат? В простых словах и во взгляде пожилого командира Парфенов сразу почувствовал неподдельную теплоту и участие.

— Все в порядке, товарищ генерал,— негромко ответил он.

— А как там, товарищ генерал, ребята?

— Гвардейцы? — генерал обвел глазами пустую комнату.— Да вроде все обошлось. Одного не пойму: как это я тебя проглядел? Ты ведь из боевого расчета, а оказался среди пожарных.

— Товарищ генерал, не останься я тогда с вами,— Парфенов опустил глаза.— за человека бы себя считать перестал.

— Э, а вот это непорядок. Команды старших надо выполнять,— генерал с улыбкой погрозил пальцем.— Ну, а в общем,— Васильев посерьезнел,— спасибо тебе, солдат. Можешь мне верить: от такого непослушания до подвига — один шаг. И ты его сделал.

Генерал пристально посмотрел на забинтованные руки и лицо Парфенова. Покачал головой.

— Руки свои береги. Баянист, говоришь? Мирные у тебя руки. Такие обязательно должны быть целые. Впрочем,— генерал сказал задумчиво,— и на всякий случай руки крепкие нужны.

Васильев поднялся с табуретки.

— Выздоравливай, солдат,— он легонько прикоснулся к Парфенову.— Встретимся в строю, сынок,— совсем не по уставу закончил генерал.

Он повернулся и, бесшумно ступая, вышел из комнаты. Парфенов проводил взглядом широкую спину командира, едва сдерживая слезы от внезапно нахлынувшего на него чувства сыновней благодарности к этому, казалось бы, совсем чужому и такому непостижимо близкому человеку.

Н. ЗАЙЦЕВ.

# Жаль, что я не школьник

Часто я вижу ребят. Вот и сегодня против нашего двора человек пятнадцать подростков резвятся, толкают друг друга, смеются. Здесь они всегда ожидают колхозный автобус.

Гляжу на них, и меня охватывает чувство гордости. Все ребята рослые, тепло и модно одеты. Под рукой у каждого портфель. Спустя минут пять подошел автобус. Разместившись на мягких сиденьях, ребята поехали в школу. А там их ожидают просторные, светлые классы и заботливые учителя.

В часы досуга школьники культурно отдыхают: кто смотрит телевизор, а кто слушает радио, некоторые отправляются в кино. Вот так живут и учатся наши дети. В годы гражданской войны, да и в трудные тридцатые годы мы об этом только мечтали. Почти всегда, как только увижу школьников, в памяти моей всплывает октябрьский день, когда отец вел меня в школу.

Спотыкаясь по кочкам, я все пытался вырваться вперед. То ли от радости, то ли от волнения, но тело мое дрожало, а ноги подкашивались.

— Что ты, сынок, спотыкаешься, как слепой старец,— упрекнул отец и подал мне руку.

Уцепившись за корявую ладонь отца, приподняв голову, я, словно провинившийся козленок, прыгал босыми ногами по колючим грудам. Ноги горели огнем. Отец с большим усилием переставлял натруженные ноги, обутые в старые, пестрившие многими заплатками сапоги.

— Батя! Зачем ты обул эти корабли? Они же никудышние...

Отец посмотрел на меня хмурым взглядом, качнул головой, как бы говоря: «Эх ты! Малыш. Не дошло еще до твоего сознания». Не понял я тогда его молчания и твердил свое:

— Солдатские и обул бы.

— Эге, сынок, то уже чужие чоботы. Поменял я их на овцу с яркой.

— Это хорошо, овечки и у нас будут. Есть и для меня дело по душе. Будем вместе с Никифором пасти,— теребя отцову руку, воскликнул я.

Отец беззвучно кивнул мне головой в знак того, что он разделяет мою радость. Но бледное лицо отца казалось мне грустным и выражало скрытое в глубине души беспокойство. Отец почему-то задыхался, прикладывая руку к тощей груди, на минуту останавливался, пригинался к земле и удушливо кашлял. Откашлявшись, он тихо говорил: «Плохи мои дела. Чахотка душит. Война подарила. Три года пролежал в сырых окопах на турецком фронте. Простудился до костей».

В понедельник ранним утром, перекинув через плечо холщевую сумку, окрашенную ягодами черной бузины, положив туда старенький пенал, три вареных картошки, одну луковицу и две кукурузных лепешки, я отправился в школу. Учиться пришлось недолго...

Вот какие воспоминания! Как хорошо, что это все — прошлое, и как приятно, что ребята, сейчас садящиеся на моих глазах в автобус,— сегодняшний день. Надо дорожить им, этим днем, делать все для того, чтобы он стал еще прекрасней.

К. ВЕТКАЛОВ,
пенсионер.

х. Веселый

**МОСКВА. Государственный Академический театр имени Евгения Вахтангова показал зрителям новый спектакль «Деньденьской», поставленный по пьесе А. Вейцлера и А. Мишарина. Он посвящен людям труда — нашим современникам.**

**В центре — образ директора завода Игоря Друянова, смелого, талантливого и проницательного руководителя. Его играет народный артист СССР Михаил Ульянов.**

**На снимке: сцена из спектакля. И. П. Друянов — артист М. Ульянов (справа) и А. Г. Меликян — начальник производства. Его играет народный артист РСФСР Владимир Этуш.**

**Фото В. МАСТЮКОВА**

**(Фотохроника ТАСС)**

Вл. КОЛЕСНИКОВ.

## Земная тяга

Хоть какая работа
мне по плечу.
С толком сделаю все,
без изъяна.
Если надо,
на Марс полечу,
Чтобы в чем-то
помочь марсианам.
Но и там,
в далекой дали,
На чужой и странной планете
Буду петь я
о реках Земли,
О земных
весенних рассветах!

9-10-11-12 мая. Новый широкоэкранный цветной художественный фильм

**«КАЛИНА КРАСНАЯ»**

В главных ролях В. Шукшин, Л. Федосеева, Ж. Прохоренко. Производство киностудии «Мосфильм». Начало 9 мая в 21 час, 10-11-12 мая в 17, 19, 21 час.

Редакция газеты «Звезда Прикубанья»

МЕНЯЕТ

**два новых автомобиля марки «ЗАВ-969В» на один новый «УАЗ-469».**

Обращаться по адресу: с. Кочубеевское, Ставропольского края. Телефоны 6-38, 3-79.

Спорт

## На приз газеты

Футболисты колхоза имени Чапаева и СМУ-3 добились права оспаривать в финале традиционный приз газеты «Звезда Прикубанья». Игра между этими коллективами состоялась в минувшее воскресенье. Тон в матче задали ивановцы. С первой и до последней минуты они владели преимуществом. В первом периоде нападающие колхоза имени Чапаева трижды добились успеха. Во втором тайме футболисты СМУ-3 неоднократно имели возможность сократить разрыв в счете, но забили лишь один мяч. Итог поединка 3:1 в пользу ивановцев.

Н. ФАЛЬКО.

## Победили заводчане

На стадионе завода «Автоспецобору до в а-ние» состоялся футбольный матч на первенство края между командами «Труд» (г. Минеральные Воды) и «Труд» (завод «Автоспецоб о р у д о в а-ние»).

Первый тайм прошел с небольшим преимуществом гостей, они открыли счет 1:0. После перерыва, несмотря на мокрое поле, кочубеевцы все чаще прорываются с атаками на штрафную площадку. Заводчане один за другим забивают два мяча. На табло счет 2:1. Последние 20 минут для обеих команд были «голевыми». Вратари пропустили в сетку по два мяча. Интересная игра закончилась победой наших спортсменов со счетом 4:3.

К. ВЛАДИМИРОВ.

Зам. редактора
В. ШЕВКУНЕНКО.

НАШ АДРЕС: с Кочубеевское Ставропольского края, улица имени Октябрьской революции, № 47. Телефоны: редактора — 3-09, зам. редактора — 6-38, отдела сельского хозяйства — 4-09, ответ. секретаря и корректора—3-79 отдела писем — 2-44, бухгалтерии — 4-86, радиовещания — 5-05, типографии — 5-49.
Газета выходит по вторникам, четвергам и субботам.

Тираж 11049 Набрана и отматрицирована в Кочубеевской типографии, отпечатана в Невинномысской типографии. Заказ № 96

# БАТЯ

*Рассказ*

Генерала Васильева, командира соединения ракетных полков, все — от рядового до старшего офицера называли (между собой, конечно) «батей». Трудно сказать, отчего именно так называли. То ли от того, что в свои неполные 50 лет Васильев, шагнувший в Великую Отечественную войну совсем еще юным пареньком, выглядел на лицо гораздо старше своих сверстников, то ли от того, что армейское единоначалие и законы воинского общежития действительно вызывают у самых разных людей ощущение естественной близости к своему командиру, или от того, что от всей крупной и крепкой фигуры генерала постоянно исходило осязаемое чувство озабоченности за вверенные ему судьбы сотен людей и свой нелегкий пост перед Родиной.

Так и для рядового Геннадия Парфенова с первого же дня пребывания в ракетной части генерал стал «батей». Правда, не думал молодой солдат, каким живым смыслом наполнится для него это немудрое слово полтора года спустя...

Серебристая ракета, гордо устремив в промерзлую синь неба конус головки, возвышалась над земной твердью легко и грациозно. Учеба была в разгаре, когда случилось непредвиденное: на установке вспыхнул пожар. Пламя огромной температуры резануло морозный воздух. Солдаты из боевых расчетов, застигнутые врасплох и не в силах устоять перед натиском огня, инстинктивно подались назад.

Замешательство на боевой площадке длилось мгновения. И в те же считанные секунды к ней вихрем подлетела генеральская «Волга». Васильев выбежал из машины, в несколько шагов оказался у горящей ракеты.

— Назад! Все от ракеты! В укрытие!

Размахивая одной рукой и прикрывая другой от удушающего газа лицо, в разметавшейся широкополой шинели, он очень походил на большую раненую птицу, отгоняющую своих птенцов от беды.

Выполняя приказ старшего, Парфенов вместе с солдатами отступал к укрытию.

К ракете в реве сирен, словно огненные стрелы, устремились пожарные машины. Водители осадили их на значительном удалении — ближе подъезжать было опасно. Геннадий видел, как захлопотали возле техники экипажи, и к нему пришло решение. Он быстро накинул на лицо противогаз, подбежал к одной из машин, выхватил рукав брандспойта. Разбираться пожарным — свой не свой — было некогда, и, направив упругую струю в огонь, Парфенов шагнул к ракете.

Борьба с огнем, грозящим каждую секунду привести к непоправимой беде, длилась недолго. По Геннадию показалось, будто прошла целая вечность. Здесь, рядом с генералом, не чувствуя тяжести запаха и жгучей жары, почти в упор сбивает огонь мощной струей. Несколько раз на Парфенове загоралась одежда, и работающие чуть позади бойцы переводили на него свои шланги.

Поддержанное техникой мужество солдат взяло верх в поединке с огнем — он был подавлен. Еще шипя, разбивались о тело ракеты пенные струи, но опасность осталась позади. Геннадий неожиданно для себя ощутил во всем теле озноб, и вслед за этим его лицо, грудь, руки и ноги охватила нестерпимая боль. Он выпустил шланг из рук, сделал несколько шагов в сторону...

Парфенов проснулся от негромкого шума. За те несколько дней, что Геннадий пролежал в госпитале, ему уже стали привычными безукоризненная чистота и покой вокруг него. Но сейчас в коридоре госпиталя кто-то горячо, хоть и не громко, что-то кому-то доказывал.

— Доктор! мы же на минуточку,— умолял голос.— Только зайдем, переглянемся — и обратно. Нас же без этого в роту не пустят.

— Нельзя, товарищи. Рано еще к нему. Отдыхает он сейчас,— сопротивлялся женский голос.

— Так-так, не пускаете, значит, гвардейцев,— донесся из-за двери знакомый с хрипотцой бас генерала.— Мне-то, надеюсь, можно?

— Ну, разве что на минуточку, товарищ генерал, не больше.

Дверь тихонько скрипнула, и в ее растворе показалась крупная фигура Васильева. Увидев генерала, Парфенов попытался встать с койки. Генерал заметил движение Парфенова.

— Лежи, лежи, солдат. Дело теперь твое такое — лежать, поправляться.

Прижимая к груди свертки, неуклюже ступая, боясь напуметь, Васильев подошел к Парфенову.

— Это от сослуживцев.— Генерал аккуратно разложил свертки на тумбочке.— Как дела, солдат? В простых словах и во взгляде пожилого командира Парфенов сразу почувствовал неподдельную теплоту и участие.

— Все в порядке, товарищ генерал,— негромко ответил он.

— А как там, товарищ генерал, ребята?

— Гвардейцы? — генерал обвел глазами пустую комнату.— Да вроде все обошлось. Одного не пойму: как это я тебя проглядел? Ты ведь из боевого расчета, а оказался среди пожарных.

— Товарищ генерал, не останься я тогда с вами,— Парфенов опустил глаза.— за человека бы себя считать перестал.

— Э, а вот это непорядок. Команды старших надо выполнять,— генерал с улыбкой погрозил пальцем.— Ну, а в общем,— Васильев посерьезнел,— спасибо тебе, солдат. Можешь мне верить: от такого непослушания до подвига — один шаг. И ты его сделал.

Генерал пристально посмотрел на забинтованные руки и лицо Парфенова. Покачал головой.

— Руки свои береги. Баянист, говоришь? Мирные у тебя руки. Такие обязательно должны быть целые. Впрочем,— генерал сказал задумчиво,— и на всякий случай руки крепкие нужны.

Васильев поднялся с табуретки.

— Выздоравливай, солдат,— он легонько прикоснулся к Парфенову.— Встретимся в строю, сынок,— совсем не по уставу закончил генерал.

Он повернулся и, бесшумно ступая, вышел из комнаты. Парфенов проводил взглядом широкую спину командира, едва сдерживая слезы от внезапно нахлынувшего на него чувства сыновней благодарности к этому, казалось бы, совсем чужому и такому непостижимо близкому человеку.

Н. ЗАЙЦЕВ.

# Жаль, что я не школьник

Часто я вижу ребят. Вот и сегодня против нашего двора человек пятнадцать подростков резвятся, толкают друг друга, смеются. Здесь они всегда ожидают колхозный автобус.

Гляжу на них, и меня охватывает чувство гордости. Все ребята рослые, тепло и модно одеты. Под рукой у каждого портфель. Спустя минут пять подошел автобус. Разместившись на мягких сиденьях, ребята поехали в школу. А там их ожидают просторные, светлые классы и заботливые учителя.

В часы досуга школьники культурно отдыхают: кто смотрит телевизор, а кто слушает радио, некоторые отправляются в кино. Вот так живут и учатся наши дети. В годы гражданской войны, да и в трудные тридцатые годы мы об этом только мечтали. Почти всегда, как только увижу школьников, в памяти моей всплывает октябрьский день, когда отец вел меня в школу.

Спотыкаясь по кочкам, я все пытался вырваться вперед. То ли от радости, то ли от волнения, но тело мое дрожало, а ноги подкашивались.

— Что ты, сынок, спотыкаешься, как слепой старец,— упрекнул отец и подал мне руку.

Уцепившись за корявую ладонь отца, приподняв голову, я, словно провинившийся козленок, прыгал босыми ногами по колючим грудам. Ноги горели огнем. Отец с большим усилием переставлял натруженные ноги, обутые в старые, пестрившие многими заплатками сапоги.

— Батя! Зачем ты обул эти корабли? Они же никудышние...

Отец посмотрел на меня хмурым взглядом, качнул головой, как бы говоря: «Эх ты! Малыш. Не дошло еще до твоего сознания». Не понял я тогда его молчания и твердил свое:

— Солдатские и обул бы.

— Эге, сынок, то уже чужие чоботы. Поменял я их на овцу с яркой.

— Это хорошо, овечки и у нас будут. Есть и для меня дело по душе. Будем вместе с Никифором пасти,— теребя отцову руку, воскликнул я.

Отец беззвучно кивнул мне головой в знак того, что он разделяет мою радость. Но бледное лицо отца казалось мне грустным и выражало скрытое в глубине души беспокойство. Отец почему-то задыхался, прикладывая руку к тощей груди, на минуту останавливался, пригинался к земле и удушливо кашлял. Откашлявшись, он тихо говорил: «Плохи мои дела. Чахотка душит. Война подарила. Три года пролежал в сырых окопах на турецком фронте. Простудился до костей».

В понедельник ранним утром, перекинув через плечо холщевую сумку, окрашенную ягодами черной бузины, положив туда старенький пенал, три вареных картошки, одну луковицу и две кукурузных лепешки, я отправился в школу. Учиться пришлось недолго...

Вот какие воспоминания! Как хорошо, что это все — прошлое, и как приятно, что ребята, сейчас садящиеся на моих глазах в автобус,— сегодняшний день. Надо дорожить им, этим днем, делать все для того, чтобы он стал еще прекрасней.

К. ВЕТКАЛОВ,
пенсионер.

х. Веселый

**МОСКВА. Государственный Академический театр имени Евгения Вахтангова показал зрителям новый спектакль «Деньденьской», поставленный по пьесе А. Вейцлера и А. Мишарина. Он посвящен людям труда — нашим современникам.**

**В центре — образ директора завода Игоря Друянова, смелого, талантливого и проницательного руководителя. Его играет народный артист СССР Михаил Ульянов.**

**На снимке: сцена из спектакля. И. П. Друянов — артист М. Ульянов (справа) и А. Г. Меликян — начальник производства. Его играет народный артист РСФСР Владимир Этуш.**

**Фото В. МАСТЮКОВА**

**(Фотохроника ТАСС)**

Вл. КОЛЕСНИКОВ.

## Земная тяга

Хоть какая работа
мне по плечу.
С толком сделаю все,
без изъяна.
Если надо,
на Марс полечу,
Чтобы в чем-то
помочь марсианам.
Но и там,
в далекой дали,
На чужой и странной планете
Буду петь я
о реках Земли,
О земных
весенних рассветах!

9-10-11-12 мая. Новый широкоэкранный цветной художественный фильм

**«КАЛИНА КРАСНАЯ»**

В главных ролях В. Шукшин, Л. Федосеева, Ж. Прохоренко. Производство киностудии «Мосфильм». Начало 9 мая в 21 час, 10-11-12 мая в 17, 19, 21 час.

Редакция газеты «Звезда Прикубанья»

МЕНЯЕТ

**два новых автомобиля марки «ЗАВ-969В» на один новый «УАЗ-469».**

Обращаться по адресу: с. Кочубеевское, Ставропольского края. Телефоны 6-38, 3-79.

Спорт

## На приз газеты

Футболисты колхоза имени Чапаева и СМУ-3 добились права оспаривать в финале традиционный приз газеты «Звезда Прикубанья». Игра между этими коллективами состоялась в минувшее воскресенье. Тон в матче задали ивановцы. С первой и до последней минуты они владели преимуществом. В первом периоде нападающие колхоза имени Чапаева трижды добились успеха. Во втором тайме футболисты СМУ-3 неоднократно имели возможность сократить разрыв в счете, но забили лишь один мяч. Итог поединка 3:1 в пользу ивановцев.

Н. ФАЛЬКО.

## Победили заводчане

На стадионе завода «Автоспецобору до в а-ние» состоялся футбольный матч на первенство края между командами «Труд» (г. Минеральные Воды) и «Труд» (завод «Автоспецоб о р у д о в а-ние»).

Первый тайм прошел с небольшим преимуществом гостей, они открыли счет 1:0. После перерыва, несмотря на мокрое поле, кочубеевцы все чаще прорываются с атаками на штрафную площадку. Заводчане один за другим забивают два мяча. На табло счет 2:1. Последние 20 минут для обеих команд были «голевыми». Вратари пропустили в сетку по два мяча. Интересная игра закончилась победой наших спортсменов со счетом 4:3.

К. ВЛАДИМИРОВ.

Зам. редактора
В. ШЕВКУНЕНКО.

**НАШ АДРЕС: с Кочубеевское Ставропольского края, улица имени Октябрьской революции, № 47. Телефоны: редактора — 3-09, зам. редактора — 6-38, отдела сельского хозяйства — 4-09, ответ. секретаря и корректора—3-79 отдела писем — 2-44, бухгалтерии — 4-86, радиовещания — 5-05, типографии — 5-49.**
**Газета выходит по вторникам, четвергам и субботам.**

Тираж 11049 Набрана и отматрицирована в Кочубеевской типографии, отпечатана в Невинномысской типографии. Заказ № 96